Будь я сценаристом или режиссёром – после черкизовского вечера среды
непременно затеял бы о мужчинах из 40-тысячного городка, что в 24
километрах от Петербурга, кино. Причём непременно художественное.
О главном тренере украинце Олеге Лещинском, который в 90-е,
завязав с футболом в 24 года, обеспечивал семью в роли каменщика,
сторожа, заведующего автопрокатом, слесаря, школьного учителя. Короче,
выживал — как раз в то время, когда его оппонент блистал на полях
испанской Примеры. И, как видим, выжил.
О 31-летнем авторе сумасшедшего победного гола Валентине Филатове.
Когда-то он подавал надежды в "Зените", но сначала порвал "кресты", а
потом пережил страшную трагедию – гибель в автокатастрофе родителей,
спешивших на матч питерцев с "Черноморцем". Отец Валентина был учёным с
мировым именем… Депрессия. Отъезд аж в Румынию, в "Унирю" – только чтобы
ничто вокруг не напоминало о кошмаре. А в 30, когда что-то не задалось в
"Химках", – чемпионат Гатчины. И теперь вот второй дивизион, зона
Запад.
(Соревнования в ней, если кто не в курсе, ушли на зимовку 4 ноября, а
возобновятся 19 апреля. "Тосно", идущий на втором месте после
"Текстильщика" из Иваново, примет "Север" из Мурманска.)
О каждом из безвестных в подавляющем большинстве своём парней, которые,
объединившись в команду, первый матч в профессиональном футболе под
названием "Тосно" провели 10 июля 2013 года. А восемь месяцев спустя
сыграют с "Краснодаром" в четвертьфинале Кубка России.
О городке с населением меньше, чем будет вмещать новый спартаковский
стадион. О городке, где даже нет стадиона, который соответствовал бы
нормам второго (!) дивизиона российского футбола. И команда принимает
соперников в 60-тысячном Тихвине, от которого до Тосно – 208 километров.
Или три с половиной часа по не совсем хайвеям громадной Ленинградской
области. О тех тосненцах (интересно, сколько их?), которые героически
ездят на… домашние матчи.
О пути "Тосно" в Кубке России-2013/14, который начался 10 июля прошлого
года – собственно, в первом официальном матче клуба в истории, когда во
встрече 1/256 финала на тихвинском "Кировце" в присутствии 500 зрителей
была повержена "Вологда" — 2:0.
О затяжной серии пенальти в матче 1/128 финала в Пскове, когда на 90-й
минуте тосненцы при 2:2 не забили 11-метровый с игры, но преодолели
отчаяние, яростную поддержку псковичей тысячей их болельщиков и
выцарапали победу в послематчевой битве – 7:6.
О триумфе – 3:0 – в Мурманске на "Центральном", встреча 1/64 финала на котором собрала уже целых 1200 зрителей.
О решающем пенальти в овертайме домашнего (точнее, тихвинского) матча
1/32 с питерским "Динамо", реализованном экс-зенитовцем Петуховым через
полчаса после того, как "Тосно" остался в меньшинстве.
О том, как 30 октября в Тихвин на игру 1/16 финала пожаловал
божественный пришелец из самой Премьер – ух ты! – Лиги, "Урал". И на
стадион пришла неслыханная для этих краёв аудитория – 3600 человек. И
тосненские парни от такого наплыва болельщиков не задрожали, не
растерялись. В основное и дополнительное продержались на 0:0, а в серии
пенальти вратарь Смирнов вытащил удар Асеведо. Сведущий читатель в
онлайн-комментариях на "Чемпионате" сокрушался: "Жаль, что Сипатов в
запасе. Когда-то за дубль "Крыльев" играл"…
О том, как через два часа "Зенит" проиграл в Тюмени. И кому из них
первым пришло в голову: "Эй, парни, а мы ведь в этом Кубке – лучшая
команда из Ленинградской области!"
О том, как ещё через два часа, когда "Спартак" под аккомпанемент
ярославских водомётов и сошедших с ума фанатов дожал-таки в овертайме
"Шинник", а судья дал всё это доиграть, кто-то прошептал: "Нет, вы
представляете? Со "Спартаком" будем играть!" И все, осознав этот
невероятный факт, взревели: "Со "Спартаком"!"
О том, как 12 марта 2014 года футболисты основного состава Чернухин и Солнцев, Луканченков и запасной Бабенков,
обводя взглядом пусть даже заполненный всего на треть тридцатитысячник в
Черкизово, вспомнили тот июльский день на шеститысячнике в Тихвине. И
тех 500 зрителей с нестройными голосами, при которых против "Вологды"
всё начиналось. Ну что, пацаны, тогда мы победили Чесалова и Мешалкина, Мотова и Белянина. А сегодня нас ждут Глушаков и Комбаров, Боккетти и Кариока, Хурадо и Барриос. Слабо, а?
Я не собирался смотреть этот матч, честно. От футбола иногда тоже надо
отдыхать, особенно когда всё заранее ясно. Телевизор включил случайно,
щёлкал каналами, попал на "Россию 2". Несколько минут поглядел – и уже
не смог оторваться.
Потому что с каждым мгновением, с каждым отрезком матча меня всё больше
накрывала эта энергетика растущей на глазах веры. Ошалелого осознания
этими парнями своей способности сделать невозможное возможным.
Вот они начинают, слегонца так вжав головы в плечи, сидя сзади, чётко
выполняя установку тренера, не думая ни о чём другом и ожидая
неизбежного смерча. Но смерч всё не приходит.
Вот, отдышавшись и оглянувшись, проводят первую контратаку. И ничего
вроде, молния с небес их не пронзает, гром не оглушает. А что, с ними же
можно играть! Можно!
Вальяжные люди по ту сторону поля, люди из телевизора, ещё не понимали,
что в головах этих простых парней уже переключился тумблер. Не до конца,
но переключился; коленки уже не дрожат. А чё, у них тоже две ноги, две
руки, одна голова. Миллионы евро, говорите? Вот если бы они их налом на
поле вынесли и показали, мы бы поверили, что они бывают. И, наверное,
испугались бы. А пока давайте-ка в футбольчик сгоняем. Что нам терять, в
конце-то концов?
Вальяжные люди из телевизора думали: да ладно, ну не пошла игра, не
решили сразу, силы к "Анжи" не подэкономили, так уж хоть один-то да
запихнём. По-другому просто не может быть. Но моментов-то не было. Разок
защитники не разобрались, Озбилиз выскочил один на один – мимо.
Воспитанник "Аякса" нет, не усмехнулся — схватился за голову. Что-то,
наверное, уже начало доходить. Вратарь Смирнов в этот момент яростно
"пихал" защитникам – эй, что спите? Какая разница, кто там – вы свою
работу делайте, а думать не надо, думает пусть тренер…
И тренер думал. И выпускал на замену легконогого нападающего Радченко –
нет, не того, что когда-то за "Спартак" два "Реалу" на "Сантьяго
Бернабеу" забил, тот уже закончил. Не сын ли, кстати, — ведь Радченко
питерец, в системе "Зенита" нынче работает? Нет, этот – Николаевич, а
так был бы Дмитриевич. Но Николаевич или Дмитриевич – какая к лешему
разница, если можно раз за разом убегать от всех этих Жоао Карлосов?
Теперь понятно, как их этот "Санкт-Галлен" отштукатурил…
Вначале колоколом зазвенела спартаковская штанга. На лице Радченко был
написан ужас: ведь такого шанса больше не будет, не может быть!
А вот может, если не складывать вёсла. И два раза тащит Митрюшкин
– единственный у людей из телевизора, чей дух в этот вечер
соответствовал тосненскому. Единственный, у кого были яйца. И нет, не
надо Антона жалеть. Потому что мужчинам жалость не нужна. Даже когда им
всего 18.
Но и Митрюшкин не мог спасти, когда Филатов после паса Радченко на 113-й
фантастически засадил из-за штрафной в дальнюю девятку. Такие не
берутся. И по всему тому, что происходило в эти часы на "Локомотиве", —
не должны, не имеют права браться.
И вот скажите, разве хоть один человек в мире посчитал такую развязку
несправедливой? Если бы такой нашёлся, все остальные плюнули бы ему в
лицо.
Даже те, неистовые, с трибуны за воротами, вдруг начали поддерживать
"Тосно". А в сторону вальяжных людей из телевизора, как на том
"Санкт-Галлене", полетели шарфы.
…Будь я сценаристом или режиссёром – в последних кадрах фильма дал бы крупные планы счастливых Лещинского и Филатова, Смирнова и Чернухина,
Солнцева и Луканченкова. Они сделали это. Они заставили всех вспомнить,
в чём сермяга этой удивительной штуки – спорта. Штуки, которая иногда
бывает поразительно справедливой.
А о вальяжных людях из телевизора,
по недоразумению оказавшихся в футболках, которые когда-то носили
Никита Симонян и Фёдор Черенков, Игорь Нетто и Андрей Тихонов, людях, которые даже извиниться перед болельщиками не посчитали нужным, мы в этом кино вспоминать совсем не будем.
Потому что спортивные фильмы – они ведь делаются про мужиков, а не про импотентов, правда?
|